veo las manos del hombre
las manos de los niños y las mujeres
y leo los pasados y los presentes
e imagino lo que hacen
y deshacen
las manos de los hombres de los niños y mujeres
bellas
sus marcas y cicatrices
sus formas perfectas que tocan
y palpan y acarician
manos que aman que dan forma
desde lo profundo
con inteligencia propia
manos que miran y huelen
manos que golpean y asesinan
manos que escriben
y que cortan los tallos
manos que se sumergen en el agua
que levantan pelos rojos
que tocan el sol
y dibujan en la humedad de los vidrios
y me tocan y escarban
y labran las pieles
o despeinan
tus manos
son todas las manos
toman el arco
/algo en el aire flota/
/notas de madera añeja/
tus manos
son las manos de los antiguos
de niños viejos y de viejos muertos
y de hermosas mujeres viejas
que saben
de las notas en que vibran los cuerpos
también antiguos pájaros
y los árboles pretéritos
Cba 27 de agosto 2004
